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Todo ese proce so apare ce desc ri · 
10 t.: n los c npítulos quin to y sexto . 
.. Desaparic ió n y salvació n de Since-
lejo" y " Fundac ió n y contro l" , q ue 
p resentan el derro te ro que lleva a la 
ra tificac ió n d i.! la categoría de parro-
4uia . e n la rcfundac ió n d e Sincclejo 
ll ~vada a cabo po r Antonio de la 
To rre y Mira ndae l 2 1 de no vie mbre 
d e 1775 . Es te mism o fu nciona r io 
o rde na ría a Antonio Losada , nueve 
a ños m ás ta rde. e l levanta mie nto de l 
prime r p adró n de la població n . e l 
cua l es e xaminado por el pro fcS()f 
T á m a ra con los m ayorc de tall es. 
El ca pítulo s ie te ... 1 nde pe nde ncia 
. fo rma ... analiza e l pa pe l de Sin-
ce le jo e n la ges ta e m a ncipadora y lo 
que re prese ntó la de nominada R e vo-
luc ió n de lm C uras. que no es m ás 
q ue d pape l de los clé r igos e n los d i-
fe re nte~ aco ntecimie ntos de la inde -
pe nde ncia. ya fueran como patrio tas 
o com o re a listas. Aspecto éste a l cua l 
1 
1 
n~.' 'L' k ha prc,tat.lt' la Lk h iJa a tcn -
unn c n lll:_- ~stuJil)S ~l1 t'lrc la rc~.ión . 
E n e l últ imo C;J pitull' . que dis-
curre -.ubre toJod siglo XX. seco-
~ 
m icn;a 'eñ::t la nJtl In poco que re pre -
' c nL Ll la indl.' p t: ndc ncia y e l nueVL) 
o rJc n rc.: puhlicano p<ira Sincck jn . la 
din ümica dcmog.rcífica alcanzada por 
la ciudad con ni, e k s de c recimie n-
to .... upe riore s a Ba rranquilla . co mo 
d rl..'gb t rado e n 1 gó5. cu <l nUL) ~sta 
última a k a nzaha los 7 . ..¡.(n habitan-
tl..' s mie nt ra s que S incdcjo lk gaha a 
IOl> 10.274 · 
E n l!Se m ism o capítulo a pa recen 
la s oscila c io nes de la c iud a d de 
Sincell!jo e n los diversas con figura-
cio nes te rritor iales que se producen 
e n e~e siglo con él asce nso d t! gobie r-
nos o ra líbe raks. o ra conservado res. 
o po r efecto de la nueva s itua ción 
de lo bandos e n co ntie nda a l final 
de las g ue rras civiles, que te rmin a-
ba n con re tali ac io ne s po lít icas y rc -
cort l!s e n la jurisdicció n te rrit o ria l de 
un poblado si éste quedaba e n e l 
b a ndo d e los ve ncidos. 
Fina liza e l capítulo seña la nd o e l 
a ug~ a lca nzado po r Sincelcjo al f1 -
nal de l s iglo X fX . cuando se coloc6 
"los péln ta loncs largos'' . y a la vue l-
ta dd siglo XX se conso lida e sa pu-
j anza e mpresaria l alre de d o r dd ne -
gocio tab aca le ro. pe ro. a m ás largo 
plazo. de la s g ranJes dehe sas de ga-
nado q ue se cxr o rraba e n pie hacia 
C c nt roa m é rica. suminis tró cue ros 
para los zurro nes e n que se e xpo rta-
ba la hoja . tasajo (c a rne sal ada y se-
cada a l sol ) consumida por los tra-
b ajad o res de la reg ió n y. te rminada 
la prime ra g ue rra mundia l. estimu-
ló a s;:~ba neros y sinuanos a m e te rse 
e n la a r riesgada e mpresa de l Packing 
Housc. un a compa ñía ne ta m e nte 
cri o ll a e nca rgad a de la e xpo rtac ión 
de carne reft-igcrada hacia e l e xte-
rior, pe ro que suc umbió ante la com -
pe te ncia a rge n ti na. mucho más " cur-
tida" e n e l negocio desde 1888 con 
e l me rcado e uro peo y que contaba 
con a lt a s in ve rs io n e s d e capi tal 
e s ta do unide nse. 
En fi n. este te xto no sólo es una 
co ntribuci ó n a la histori ogr afía 
s incelejana s ino que. por la fo rma en 
que fue trabajado y '' ech ado e l cuen-
to" , s in descuidar e l contex to loca l, 
r~gional. n;lcional y. e n su mome n-
11."'1 . in tcrnac ionnl. se const ituye e n 
una referencia nbligada de ntro de l<l 
his toriogra fin de la re gión Caribe. 
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LEONARDO ESPlT lA 
W lLLI AM DIAZ 
W. D.: Al leer tus obras, uno encuen-
tra afinidades con varios escritores, 
como Flaubert. Baudelaire, Ben-
jamin, KalKa. Proust, Silva ... ¿Cómo 
han influido ellos en lo que escribes'! 
¿,Podrías afirmar que algo común a 
todos ellos ha determinado esa 
influencia '! 
R . C.: H ay u na mane ra de e nfo-
car este te m a que yo ya hab ía utili -
zado ha c <.: mucho ti e mpo e n una 
au toe ntrevista que aparec ió en Ga-
ce ta de C o lcult ura , y es c itando a dos 
fo rmali stas rusos. e l primero de los 
c uales. Víktor Sklovski , había seña-
lado que e n la his toria d e l a rte e lle-
gado se tra nsmite no de l padre a l 
hijo sino de l tío a l sobrino. El o tro 
fo rmalista , Tyniá nov, dijo que en la 
lucha con su padre e l' nie to acaba por 
p a rece rse a l ab uelo. E s de cir, si se 
pla nte a la per iodización lite ra r ia en 
una de terminada é poca y la secue n-
cia que va de una gene ra ció n a o tra , 
como si fu e ra una re lación unívoca 
q ue va de l padre al h ijo, se comete 
un e rror y se pue d e cae r e n una 
m is tificació n. Normalme nte , las evo-
luciones y los traspaso s lite rarios se 
dan de una m a nera más imprevis ta. 
En mi caso co ncr e to, digamos q ue 
no m e he inte resado po r mis padres 
lite rarios " q ue podrían se r Gabrie l 
García Márque z , Alejo Carpentie r, 
o m is a n tecesores históricos" , s ino 
m ás bien por mis t íos y abue los. 
Quiero de cir coo esto que a ntes que 
a Carpe nti e r. a quie n le í e n su rno-
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mento, para mi ha sido más impor-
tante descubrir a escri tores como 
Flaubert o Baudelaire. que, más que 
padres, son abuelos. En este senti-
do, tengo una cJara conciencia de 
que las cosas que me han aportado 
los escritores que me ncionas no me 
las habrían aportado escritores co-
lombianos o latinoamericanos, sal-
vo algunas excepciones. 
- --1\_ 
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E n el caso de los abuelos, es evi-
dente que ha habido unos escritores. 
como Flaubert y Baudelaire, que re-
presentan una influencia decisiva. 
No descubrí a estos dos escritores en 
una relación inmediata, sino que 
tuve que ir haciéndolo paulatina-
mente. Por ejemplo, probablemen-
te yo había leído M adame Bovary de 
Flaubert a los q uince o diecisiete 
años, pero esa primera lectura no me 
aportó prácticamente nada, no me 
dijo nada. En cambio, la Lectura que 
hice de esa novela hace unos vein-
ticinco años fue para mí una abso-
luta revelación, pues yo ya estaba 
preparado para acceder a una no-
vela como la de Flaubert. En e l caso 
de Ba udelaire ha ocurrido igual , y 
desde esta perspectiva podría men-
cionar varios autores de esta cons-
telación europea sin que pueda pro-
poner un autor latinoa me ricano 
que esté e n el mismo nive l. Uno de 
Los pocos escritores latinoamerica-
nos que considero que me han apor-
tado algo y que me han dado la sen-
sac ión de posee r la clave de un 
mundo que me interesa descubrir 
podría ser. e n una gran medida, el 
uruguayo Fe lisberto He rnández. Y 
en el caso colombiano, creo que sólo 
hay un abuelo . o un mediador hacia 
los abuelos: Silva ... 
L. E.: Nos parece interesante que, 
en tu obra de ficción, la literatura 
misma cumple un papel fundamen-
tal: los protagonistas se dedican aJ 
" oficio de las letras''. ¿Es esto refle-
jo de tu interés por defender la "au-
tonomía literaria" ? 
R . C.: Aquí hay un problema que 
tie ne que ver con un fenómeno re-
lativame nte reciente en la evolución 
literaria e uropea. Me refiero a la li -
teratura cuyos personajes de ficción 
pueden ser escritores. como ocurre 
en algunas obras de Henry James o 
en Yalery Larbaud, quien, sin ir más 
lejos. crea un pe rson aje ficticio. 
Bamabootb. que tiene una re lación 
especial con la literatu ra . Esto pe r-
tenece a un momento de la evolu-
ción literaria europea en la que la 
literatura se vuelve sobre sí misma 
corno respuesta a circunstancias his-
tóricas que tienen que ver con la pro-
pia sustancia del hecho literario. En 
un rnomet:~ to dado, e l concepto de 
realidad e voluciona en la literatura 
y deja de ser un concepto mimé tico. 
La realidad exte rior deja de ser. di-
gamos, la vía exclusiva y unívoca 
para acceder a la mimesis lite raria y 
se plantea una nueva realidad, tan 
válida como la anterior. que es la 
propia rea lidad de l hecho lite rario. 
Por otro lado. en el " pe rsonaje lite-
rario.,, por llamarlo así. está impü-
cito el hecho de que la literatura se 
plantea corno una realidad autóno-
ma que tiene su propio mundo. sus 
propias leyes. su propia configura-
ción. y a partir de ese momento pue-
de elaborar un discurso sobre sí mis-
ma a través de una ficció n que pasa 
a ser una ficción me lalite raria . Di-
gamos, entonces, que e l concepto 
de autonomía de la obra literaria 
"que se desarrolló e ntre los siglos 
XVIII y XIX" es he rede ro. e n bue-
na medida, del prime r romanticis-
mo alemán. e n e l que se establecie-
ron las bases para la conside ració n 
de la obra de arte como una e nt i-
dad con un es talUto propio. filo-
sófico y científico. E sta herencia de l 
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romanticismo alemán de finales de l 
siglo XVIU se convierte e n un he-
cho crucial para la Li teratura a me-
diados del XIX. hasta llegar. a tra-
vés de la '' teoría de l arte por el 
arte ". a la escuela realis ta, ente ndi-
da no en el sentido de los fundado-
res históricos del realismo, que hoy 
están totalmente olvidados, sino en 
el sentido en que se da e n Flauberl 
y en su equivalente e n la poesía: 
Baudelaire ... 
Ahora bien: los protagonistas que 
se dedican al oficio de las le tras. y 
e n suma, la literatura sobre la lite-
ratura, pertenecen sin duda a una 
etapa muy avanzada de la evolución 
literaria. o al menos a un momento 
de la evolución literaria e n que ya 
se han quemado otras etapas. que 
son tal vez las que más cuestionan 
e l concepto de autonomía. Así. e l 
costumbrismo. el indige nismo o e l 
realismo, en cuanto escuelas, pare -
cerían más bien remisos a ese tipo 
de personaje, propio de plantea-
mie ntos en los que se ha alcanzado 
una especie de mad urez. En Améri-
ca Latina, está e l caso de Argentina, 
tal vez el país más cosmopo li ta. don-
de Borges desborda en planteamie n-
tos de tipo rnetaliterario ... No pue-
do negar en absoluto que. como 
escritor. tengo un inte rés muy claro 
de que se sobre pasen los tópicos que 
hacen que un escritor la tinoameri-
cano "exceptuando tal vez a Argc..:n -
Li na. o México" te nga que disculpar-
se por escri bir sobre pcrs<.1najes 
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JI..' lanta:-.nw-. ltt ct ano~ : o como J>e -
dro (jnme/. \.'a lJ c...·rrama . a l qu l.' mu-
chu'> cun-.,ttk ran di~t 1 (1U i n Je Burge~. 
YO t:r l.."O qth..' ha .., jJo U!l t'>Ucll JtSCI-
puJo tk Horgc:~. en d senudo Je ~c r 
un dbdrulo c rcmivo. Pet.l ro Gomo 
\'niLkrrama ha aport ado cosa:-; nue -
' a~ ,. ha -.,ido uno de lo:- escriture!> 
colornhiano.., que m..:jor han demo..,-
trado que ~e puede ~a ahso luta rnc n-
tc libre: s in . digamos. te ne r que n.: s-
pondcr al hec ho de ~l!r de una nacíún 
de terminada. Quiero deci r q ue ha 
eseniO como pudiera haher e-;cn to 
un espHtiol o c ualquier esc rito r e u-
rorco. y ha incursiom1do e n t..: m a::. 
e uropeos con una g ran felicidad li -
teraria que no hC:I sido sulicic ntcmcn-
tt.: reconocida e n Cnlomhia. po rqu l! . 
hoy por hoy. debidn posihlcmt.:nte él 
la dolorosa s ituació n que atravics<l 
c.:l raís . lo que predomina es lo tes ti-
monial. y lo o tro corre siempre e l 
pe ligro de se r tildado de ··mino rit a-
r io··. S i te tijas bien . de trás d e este 
concepto no hay má~ que pereza 
m e nta l. pues to d os los grandes es-
critores han sido e n a lgún mo me nto 
·· minoritario~": sólo q ue hay a lgunos 
que nunca dejan de serlo ... 
W. D.: Desde este doble punto de 
vista (lo que has dicho sobre la he-
rencia lite raria y sobre la obligación 
de los escrito res la tinoamericanos de 
tratar ciertos temas y no otros) po-
dría leerse E l pasajero Wa l ter 
B enjamín ... 
R . C.: Bue no, hay muchas pers-
pectivas desde las cuales se puede 
abordar este te ma. Puedo deci r q ue. 
a un c ie r to nivel. esc ribí esta novela 
com o una especie de desafío , e n e l 
sentido de q ue que ría de mostra rm e 
a mí mism o que un escri to r colo m -
bia no pod ía escribir una novela así, 
so bre un fil ósofo alemán q ue murió 
e n España, y que podía. digamos, 
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~altr m c.:dian;tm c.:n tc.: ' ic t ~)rll l:'il'' dc.:l 
c.:mpl' t1u. l:.~w ha "tdl' una e'\r c n e n-
na dc.:li n11 j, ·a para m1 y. c.: n c...·ic.:na 
manc.:rn . m e.: ha '\\)rprl..'nd ido mucho. 
P1e n:-u 4uc.:. a pt:~a r de.: que.: t.·l¡w.w-
¡eru \Valrcr B~IIJtllll ÍII no ha tc.:nidl) 
mucha difus1ó n "entre.: otra~ cnsas. 
porqu~ ~1ún no ha sido traducida a 
o t nl~ idiom as" . e l rc:sult at.Jo. e n 
c uan to desafto pa ra un escritor que 
c.::- t<í huscando nuc\'l"lS caminos~~ que 
no qu t~ r~ transi tar los caminos ya re-
corrido~ por o trüs. y me nos por la 
ec.: nt e del hoom. ha sido muv recon-
- . 
fortante . E:.n este momento me.: en -
c ue n tro muc ho más sc:gu rü como 
escritor. muc ho más convencido de 
se r capaz de esc ribir o tra novela so-
bre o t ro personaje e uropeo. 
W. 0.: U no estaría tentado a re-
Lacionar el Benjamin antihéroe de tu 
novela con el Silva que presentas en 
tu biografía, Una vida en clave de 
sombra. ¿Crees que e xiste algún 
nexo entre estos dos personaj es'? 
R. C.: Bue no , evide n te m e nte 
exis te más de uno. D e e ntrada , una 
d e las cosas que se podrían decir 
··para no caer e n e l tópico de que los 
d os se suicidaron" es que ambos es-
c r ito res pertenecen a una misma 
constelación lite r aria. Por ejemplo, 
no hay qu e o lvidar que los d os fue-
ro n poetas. B e njamín fue un poeta 
un poco pasado por agua y dejó la 
poesía a raíz de un inciden te dolo-
roso e n su vida que pr ecisamente 
tenía q ue ver con e l su icidio, e l de 
un amigl) suyo. He in le. a quie n de -
t.li l'l'l su lihro de sone tos. Después de 
la mue rte.:' d~ Hc.:ink, Be njamín no 
VL) Ivió a escribir poesía . 
Adc.:m<is de compartir una gran 
a fición a h.ls objetos cul turaks. a los 
obje tos a rwaicos. B e njamín y Silva 
¡;stat>nn in tluidos e n cie r ta medida 
por los mismos escrito res. Los d os. 
dt' alguna manera. se p ue de n ubi -
car e n la con~telación Nietzsc he. 
Ni e tzsc he...• fu e importan te para 
Bc...· njamin y tambié n para la gene -
ración lit e raria e n Colo m bia dentro 
de la cua l esta ba Si lva . Apa rt e de 
esto. y creo que és te es e l hecho rm1s 
re vdadnr pa n1 m i eaS(.), S ilva se si-
lúa en e l :-. iglo al q ue el o tro digió 
como ct..npus especial de sus estu-
di os. E s d ec ir. d h echo d e que 
Bc n,ja m in haya e legido como prin-
cipa l objeto de t:studio el sig lo XIX, 
y precis a m e nte la Franc ia d el Se-
g undo Impe ri o. y prec is a m e nte 
Ba udelairc. m e pa rece c rucial e n 
esa especie de in te n to d e estable-
ce r puen tes e nt re los mundos de los 
dos l!scri torcs. Yo m e he visto im-
plicado e n una empresa pa recida e n 
la biografía que escribí sob re Silva. 
E l intento no ha te nido m uchos fru-
tos porque. e ntre o tras cosas, e l plan-
teamie nto de una lectu ra de los poe-
mas de Silva desde la pe rspect iva 
abie r ta por Be njamin, que yo creo 
es una pe rspectiva muy sugerente, 
no ha llamado la ate nció n de nadie. 
a pa rte de David Jimé nez, una d e las 
pe rso nas mejor dotad as e n Colom-
bia para la crítica con bagaje teóri-
co. q ue lo toca de re filón e n uno de 
s us en sayos ... Yo le ded iqué a este 
tema uno o dos capítulos en la bio-
gr afía y luego un peque ño ensayo 
que salió e n el número sobre el cen-
te na rio d e S ilva que publicó la Casa 
de Poesía Silva. 
Ahora bie n , en mi faceta de narra-
do r, creo que Be njamín y Silva han 
sido tanto acicates com o personajes 
literarios, pues he estado tentado de 
escribir u na novela sobre Silva. D e 
h e c h o te ngo u nos esbozos y casi 
unos capítulos pospuestos que pe r-
te necen a un proyecto que no he 
descartado completamente. Sigo te-
niendo la peq ueña ambic ión de es-
c ribir algún texto liter a rio narrativo 
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cuyo personaje sea precisamente Sil-
va, en parte para re ivindicar que mi 
biografía de Silva no es una novela. 
como se ha dicho en Colombia, don-
de basta que una tontería sea pues-
ta en letras de imprenta para que 
otros la repitan ... 
'-} 
-
1-
W. D.: Cabe destacar e l hecho de 
que tanto Silva como Benjamin han 
sido personaj es reales, lo cua l con-
vierte la labor del escritor en una 
tar ea cercana a la del investigador ... 
R . C.: Durante una época de mi 
vida yo me he considerado, más que 
un narrador, un investigador, un en-
sayista incluso, y tengo gran afición 
a las investigaciones de biblioteca y 
a La búsqueda de manuscritos. He 
disfrutado enormemente en la Bi-
blioteca Nacional de Pa rís y en los 
archivos ministeriales en el Palacio 
de Justicia, y sé lo que se siente cuan-
do se descubre a lgo importante, 
como me ocurrió con la carta de Sil-
va a Gustave Moreau que encontré 
en el museo-archivo del pintor. E n 
fin, tengo una pasión muy grande 
por investigar, y para mí es un acica-
te poder unir en una sola empresa e l 
hecho de la ficción y el de la investi-
gación. Ahora bien, sé positiyamen-
te que, para una novela que yo es-
criba , e l hecho de que pueda ser 
conside rad a en cierto mome nto 
com o un documento que aporta co-
sas nuevas, no decide la suerte lite-
raria del texto, porque su calidad no 
depende de las cosas nuevas que 
aporte sino de su capacidad de fun-
cionar como texto lite rario. Creo 
que en este sentido las cosas que es-
cribiré en e l futuro van a tene r que 
ver. en su mayoría, con este tipo de 
ficción. No creo que esto implique 
darle la espalda a la realidad tradi-
cional del novelista "o lo que ella 
ha sido tradicionalmente en países 
como los nues tros''. sino un ahon-
damiento en un camino que inicié 
muy tempranamente, ya que el pro-
tagonis ta de m1 primera nove la. 
Prycane1tm, es un ser literario que 
está llevando a cabo una investiga-
ció n y una pesquisa. Recientemente 
alguien ha querido darme a enten-
der que se trata de una novela pol i-
cíaca, lo cual sólo quiere decir que 
admite diferentes lecturas. El hecho 
de que yo no reniegue de esa novela 
y m ás bien piense que debo recupe-
rarla ahora y reeditarla con algunos 
cambios que no he tenido tiempo de 
hacerle. representa una sa tisfacción 
para mí, pues, aunque es un hecho 
que yo no he desarrollado una línea 
muy vigorosa, sí ha resultado muy 
continua, pues ha sido la misma des-
de e l comienzo. A diferencia de 
otros escritores de mi generación. no 
he tenido que atravesar esa doloro-
sa experiencia de renegar de cosas 
escritas y darlas por desaparecidas. 
Me refie ro a aquellos escritores que 
se han dedicado a imitar a los maes-
tros de l boom ''García Márquez, 
Carpentier, Cortázar '', y que escri-
bieron montones de libros que hoy, 
estoy seguro, no quieren volver a pu-
blicar, porque esos libros son, de al-
guna manera, e l testimonio de un 
error. E n este sentido, digamos, yo 
me siento tranquilo, y aunque no 
presumo, creo que he tenido cierta 
lucidez desde e l comienzo. una luci-
dez que quizá ha tenido que ve r con 
el hecho de que incursioné en el en -
sayo y en la crítica lite raria antes que 
en la narrativa. 
L. E.: Podría decirse que uno de 
los puntos más importantes en que 
confluye tanto tu tra baj o literario 
como tu labor edito rial es la defen-
sa de la autonomía de la litera tura. 
En E l buitre y el ave f énix. Con-
versacion es co11 Ma rio Varg as 
BO t.t:. ·lfN lUtTU MAI \" t:&rllll(.)tokA.tt C U . \ O L Jtc. N U I>t . )l( , !HUI 
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L losa, y en Acusados: F laubert y 
Baudelaire, defiendes la autonomía 
de las obras üte ra rias con respecto 
a Ja realidad. ¿Qué pertinencia tie -
nen estas afirmaciones en la actua-
lidad, cuando conceptos como 'au-
tonomía artística ' y 'vaJo r literario ' 
parecieran estar devaluados en los 
círcuJos académicos y cultura les? 
R. C.: Yo creo que aquí hay que 
precisar algo que me parece funda-
mental. Uno habla de la autonomía 
de la obra literaria no porque perte-
nezca a cierta tendencia o a cierta 
escuela, sino porque el concepto de 
autonomía pertenece a la rea lidad 
misma de la obra de arte. Es decir, 
no hay más autonomía en una obra 
del siglo XX que en una obra del si-
glo XVII, si Las dos funcionan como 
obras literarias. Aqui estamos en-
trando en un terreno muy concreto 
que podríamos defini r como estéti-
ca o como poética de la obra de arte. 
Cuando hablamos de estética o de 
poética, nos referimos a cualidades 
intrínsecas a la obra de arte que se 
pueden plantear casi ontológica-
mente (aquí hay un debate sobre el 
cual se ban escrito cosas muy impor-
tantes). Lo que quiero decir es que 
es necesario asumir el concepto de 
autonomía de la obra como un con-
cepto científico, como algo real. pues 
sólo así serían posibles los estudios 
lite ra ri os. po rque ¿có mo podrfa 
plantearse el estudio científico de 
algo que no tiene realidad propia? 
Creo que si hoy se alude poco a l con-
cepto de autonomía se debe a que 
se pretende aprovechar la confusión 
re inante para despojar a la litera tu-
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prél."t,allléllll.: d '>l'r rnlnn~l'C\1 dl' la 
lrlL'ra t ura . porqu~..· pl'n..,uha qut.: ha-
bla r d~: la u hra dL' un ~.:~cri tnr t..:r<l 
hahlm de ~u" coqumhrl's de ' ida. dl' 
-.u.; Jato-. htn!.?.rá licw,. de sus Q.U'-tO\. 
< -
L· tc. F.:-t~: mé todo tu~: alort u nada-
me nte cri ticado por Proust e n su li-
bro C ollfm .\'{111/tc•- Hetll 't'. e n e l que 
llama la atl' n<:ión . ohrl' el hl'cho de 
t¡Ul' la litc.:ra tu ra til'ne un corpu~ 
específi co t¡Ul' d~.:be ser respe tado ... 
Por o tro lado. ace rca dl! la bio~ ra fía 
v de la crítica biognltica. hav unos 
. ~ . 
'l' rsos dl' Pc~soa m u\ reveladores. 
q ue plantean al pocw como fi ngtdor. 
que ··tinge tan complet ame nte que 
llega a fingi r do lo r cuando de veras 
In s ie nl l!". lo cua l qu il!rc deci r que 
ta mpoco hay que o lvidarse de l dn-
lo r real. b iográfico : sülo ha~· que po-
ne rlo e n su sitio v no convert irlo en 
ca tegorfa ahsoluw . E l Si lva que es-
cribió el Nocrumo sent ía cie n o do-
lo r re fe rido a la mue rte de su hc r-
mnna . pe ro fue a l fi nRirlo cua ndo 
pudo escribirlo. y se equivoca tanto 
e l que prete nda expl ica r e l poema 
por la b iografía de Si lva , como e l 
que . so pre texto de que la obra de 
arte es au tónoma. a firme que no se 
de ba te ne r e n cue nta para nada la 
biogra fía ... 
D e todo esto lo q ue tie ne q ue 
queda r claro es q ue e l que se hu bie-
se planteado en su mome nto que la 
obra li teraria tiene sus propias leyes. 
ignificó un avance e n la evolució n 
li teraria que condujo a aspectos fun -
dame nta les de la lite rat u ra de los si-
glos XIX v XX. Toda la literatura del ~ -
siglo XX se basa en la idea de que la 
o bra de arte acepta que existe en una 
rea lida d determinada. y a su vez rei-
vindica que, s in de pe nde r de ella. la 
obra de arte tie ne rea lidad pro pia . 
Se trata de saber precisamente cuá-
les son los estatutos de esa realidad. 
Es desde esta perspectiva que habría 
quL' l' rlll'Ca r las Jr-.~..·rrlina:- lj UL' desde 
L'\lnliCillt'~ Jel XX han d..: ll mítaJ~.., el 
tL·rr r...' l1l) de lt'" L's tudins lt t r...· ra rins. 
l'l'I 1H1 bL'Strlrstrc;t. ,. una .;;~,.· rie dL' es-
cul'l .l.s. l'O lllt1 L' l furm a lÍSI111.1 rUSO. el 
lit ' " ' c nllct.\111 , . 1..'1 estn tcturalrsmo. 
ljliL'. ll ltliÍ'.:Jnd<' J ikr~n t CS enfoques. 
han bu. cado ~stahkccr el esta tuto dL' 
la nh ra de arte considl'raua como algo 
4ue rir...•ne un corpus propio. que L'S 
autónomo y. como tal. susceptible de 
un l'nlo4 uc: cie nt ílko. 
, . 
l 
1 
•• 
¡ 
' 1¡ 
1 
') 
L. E.: Recientemente se ha veni-
do considera ndo que ya no es nece-
sario estudiar las obras literarias en 
cuanto tales, sino más bien como dis-
cursos culturales. La teoría de la lite-
ratura se ha disuelto en el campo más 
amplio de los estudios culturales_. 
R. C.: H ay una frase de Pascal que 
a mí me pa rece int e resan te citar en 
es te mome nto . pues puede da r la 
tó nica de lo que pie nso sobre e l 
te ma: "Cua ndo más tale n to tiene 
alguien. más hombres o riginales ve 
a su a lrededo r. Las personas vulga-
res no descubren ninguna di ferencia 
e ntre los h ombres" . Si e n lugar de 
ho mbres hablamos de disciplinas. 
te ndríamos que, a nivel de la cultu-
ra, se pueden reconocer discipli nas 
d ife ren tes. porq ue cada una estudia 
algo específi ca mente de lim itado. 
Creo que. a este nive L esa diversi-
dad de d isciplinas es justame nte lo 
que nos permitiría medir la riqueza, 
la nn ,·ulgarid<HL de un planteamie n-
to L'Ult ural. E n l'tr :~s palabras. cuan-
ti) me nos di ~cip l inas haya en los es-
t llUÍl1S unive rs itarins. nd s pe ligro 
L'XÍs tc de que . po r ejemplo. la li tera-
tura acabe convert iJa e n un aparta-
dock la historia o l'l peri0dismo. que 
hoy por hn~ son sus principales e nc-
mi~ns. espL'cia lme nte e n tre noso-
trl'IS. donue prúcticame nt c la única 
L'ritica literaria que existe St' hace con 
cri ra ios pt.• ri od ís tico . . sin apoyatu-
ra teórica . ~· a l mismo tiempo se in-
duce a los jó\'c ncs a creer que lo pri -
mr...·ro que tienen q ue hacer para ser 
buenos escritores es ser bue nos pe-
riod istas ... Es ta fa lacia periodísti ca . 
por llamnrla de algún modo. ha sjdo 
fome ntada en Colombia po r García 
M <í rquez. que se o lvida de que en su 
é poca los pe riod istas era n muchas 
veces escrito res que se ve ían obliga-
dos a gana rse la vida con el pe rio -
dismo. en cualq uie r caso gente que 
te nía una noción de lo litera rio pre-
via e incontaminada. aparte de que 
nues tro escritor más genial no pue-
dl! po nerse a sí mismo como ejem-
plo. E n cuanto a la histo ria, todavía 
se nota que a lgunos escritores fuer-
zan las cosas en e l sen tido de que su 
·•responsabi lidad" los lleva a querer 
ser esos espejos que re fleja n un ca-
mino, según la famosa metáfora. lo 
cua l los lleva muchas veces a re fle-
jarlo de fo rma muy li te ra l, corno si 
esperasen que en un futu ro sus tra-
bajos fue ran utilizados como " docu-
me ntos". y olvidarse de que e l ca-
mino se ha convertido él mismo en 
un espejo. en la med ida e n que la 
p ropia obra de arte se ha converti -
do en camino ... 
W. D .: Hay otro aspecto que nos 
inte resa hacer resaltar en las ú.ltimas 
tendencias de los estudios cultura-
les, que consiste en la politización de 
la literatura. La literat.ura se conci-
be como un discurso político ••. 
R. C.: Sf, pe ro no hay que olvidar 
q ue el co ncepto de lo político ha 
cambiado a su vez, no es el mismo 
que el de hace treinta años. H ay una 
nueva manera de ve r e l hecho polf-
tico . sobre todo e n su re lación con 
e l escrito r. A ntes, se podía plantear 
este te ma a nive l de lo que se llama-
ba e l compromiso de l escritor. y en 
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ese sentido mi nove la sobre Ben-
jamín podría ser conside rada como 
escapist a de la realidad colombiana. 
H oy e n día esos pla nteamie ntos han 
perdido vigencia, no sabrfa precisar 
exactamente po r qué motivo ... Tal 
vez po rq ue es tamos e n un mo men-
to e n eJ que , gracias al desafío de 
muchas cosas, de ntro de las cua les 
podríamos me nc io nar la g loba-
lización. la idea del compromiso del 
escrito r ha de ser abso lu tame nte 
re pla nte ad a, al ma rgen de unas 
ideologías que po r o tro lado han 
pe rdido su vigencia mora l. No hay 
en este mome nto una ideo logía que 
pue da ser claramente defendible a 
este n ive l y que plan tee soluciones 
a los problem as de Amé rica Lati -
na , por poner un caso, como pre -
te ndía n muchas ideologías hace 
treinta años. Quizás todo esto se 
deba plan tear desde Jo que se ha Ua-
mado e l discurso de lo posmoderno. 
que de alguna ma ne ra ha d ina-
mitado una serie de planteamie n-
tos an tiguos y no ha aportado nada 
que pudiera sustit uirlos, entre otras 
cosas porq ue lo que está dicie ndo 
es que ese mundo ha desaparecido. 
Entonces creo q ue lo que pud iera 
en te nderse po r compromiso de un 
escrito r debe ser re formulado, y se-
ría positivo recuperar viejos pará-
me tros a través de viejas figuras que 
dejaron pos t u ras mo delo. co mo 
André Ma lra ux e n cie rtos momen-
tos de su vida o Sartre en su perío-
do último. Si la experie ncia de es-
tos escrito res fuese examinad a y 
aportase nuevas cosas, sería bastan-
te positivo. Sin emba rgo. hay q ue 
tener presente que las realidades 
que requie ren un compromiso hoy 
no son las mismas de e n tonces, sino 
q ue tambié n hay re a lidades que 
antes no te nían ningún sjgnificado 
político y que hoy s í lo tie nen, como 
la misma realidad de l pla ne ta en 
cuanto casa habitada que debemos 
p reservar. De modo que. muy posi-
ble me nte, el principal compromiso 
de un escri to r de mi gene ración sea 
el de reciclarse ideológicame nte. 
para que no le ocurra lo que a ta n-
tos po lrticos e ideólogos. que ha n 
terminado defe nd iendo opciones 
inadmisibles, po rque siguen miran-
do hacia e l mundo con los ojos de 
hace treinta a ños ... 
L. E.: E n su ensayo sobre el rea-
lismo, Lukác decía que la validez 
de un escritor y de una obra de arte 
se definía con respecto a la postura 
de l escrito r fre nte a la izquie rda , 
frente al marxismo. ¿H ay algo que 
quieras decir en relación con la pos-
tura del escritor fre nte a la izquier-
da actuaJmente? 
R. C.: Bueno. lo primero que hay 
que preguntarse es qué es hoy la iz-
quie rda. E n Yugoslavia los cri mina-
les de guerra se consideran gente de 
izquierda,. y, más cerca de nosotros, 
muchos asesinos se pasean hoy por 
España y Colombia convencidos de 
que lo son; e n cuanto a l me nsaje del 
marxismo. hoy sobrevive más puro 
en la teologfa de la lí bcración que 
en cualquier o tra cosa. lo cual de al-
gún modo nos dice que es necesaria 
una relectura ... Es. por o tro lado. 
no table. po rque salta a la vista. que 
muchas ideologías de izquierda no 
van a solucionar nuestros proble-
mas. y no sólo no los van a solucio-
nar sino que los están agravando. 
Las so luciones tienen que ser rcin-
ventadas y planteadas a partir de un 
grado ce ro absoluto q ue incluso se 
puede nu trir de expe rie ncias de l pa-
sado, y de una posible relectura de 
las ideologías que tuvieron origen e n 
e l siglo XIX. una relectura de Marx. 
de l anarqu ismo y hasta de ciertos 
planteamientos de Tro tski. Hoy se 
impone que las mismas discipHnas de 
izquierda sean sometidas a una espe-
cie de deconstrucción. para utilizar un 
té rmino muy posmoúerno. sobre 
Lodo para evitar e l espectáculo la-
mentable. al que aludía ante~. de gen-
VA R 11\ 
te que sigue actuando respecto a la 
izquierda como lo hacía hace tremta 
o cuarenta años, e n un mundo ta n 
diferente como e l que vivimos ... 
L. E.: Ya que hablamos de la fi -
gura del intelectual latinoamericano, 
nos gustaría que te refi rie ras a la 
manera como ha cambiado tu pe r-
cepción de Colombia después de 
treinta años de vivir fuera del país. 
R. C.: Yo creo qu e la distancia, y 
es casi un tópico decirlo, permite mi-
rar con m ayor objetiv idad, ya que 
quie n está afuera puede percibir los 
cambios de una ma ne ra más rotunda 
que quien está dentro del país. Por 
ejemplo. la prime ra vez que volvf a 
Colombia después de veinticinco 
años pude comprobar cómo habfan 
cambiado ciudades como Bogotá y 
MedelJin. y me llevé una impresión 
tremenda. un auténtico shock. De 
alguna manera esta expe riencia es la 
base sentimental que Le obliga a re-
pe nsar las cosas, a destrui r los vie-
jos esque mas. y a buscar nuevas ex-
plicaciones de los hechos. E n cuanto 
a mi relación con Colombia . creo 
que la imagen que he podido hacer-
me no se aleja mucho de la realidad; 
es más: creo que es una imagen bas-
tan te acer tada y aproximada. que 
me per mite es ta r a bsolu tame nte 
convencido de que muchas de las 
personas que vive n e n Colombia es-
tá n más equivocadas que yo respec-
to a muchas cosas del pafs. Creo que 
el gra n desafío para un escrito r co-
lombiano es repensar la realidad y 
ve r qué estatuto le puede dar de n-
tro de su esté tica o de su poética li-
terar ia , lo cual puede llevarlo a no 
escribir sobre Colombia, in que por 
ello se le deba tildar de escapista ... 
En li teratura nunca se puede ser to-
talmente escapista, po rque la reali-
dad lite raria siempre está a hí. y ~un ­
que e l escrito r le dé la espalda a su 
país y a su propia rea lidad. és ta aca-
ba imponié ndose le, s i es un bu l! n 
escritor. Explicando ciertas conduc-
tas esquizofré nicas y a lucina tori~ts . 
Lacan decía que lo que se c xpul ·a 
po r la puerta vue lve por la vcnt tlna: 
es decir. que uno puede arrojar la 
realidad por la. puerta pero dlu vud -
ve a ent ra r por la ventana. convcru-
da en algo más úúícil Ú\! controlar ... 
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\\ . D .: Rl' t o m ando algun o-. de 
Jo, tl' rna .. etc "'' a l..' h a rla . nos ~u .; t a­
ría rt'fe ri rno' tl tu pn:o.k iú n fre nt <' u 
la <H' Iua l -. ituudó n de la <· ulturu e n 
( 'olum hia ... 
Yo diría que loll puntos m¿\s ne-
ga tivos. aquellos que ge ne r an una 
cicn a ofuscació n en el pano ra m a 
c ultural colo m biélno. se s itúa n e n 
zonas m éís cercan as a la indus tri a 
c ultu ra l. que g racias a l markerin f{ 
es tán logr ando altera r los pará-
m e tros e n va rios te rre nos. El pnnci-
pal , a mi modo de ve r. c.!l litcrario: e l 
hoom inlrotlujo un deseo de llegar 
a lto e ntre los escritores. una avidez 
q ue ha datlo lug_ar a cie rra pica res-
ca. Antes. e n Colomhia, se vivía e n 
un estado adánico. e n e l sentido de 
que todo esta ba claro. o se e ra bue n 
o mal escritor. pe ro no se e ra tra m-
poso ... Después de l hoom apareció 
una corte de los milag ros. y con e lla 
los personajes del pícaro o e l tram-
poso Jitc rario. Me refie ro a aquel que 
no juega limpio. al que manipul a las 
cartas. a l que se pasa de lis to: y he-
mos conocido ya una a mplia tipo-
logía: imitadores de Gabo que e ra n 
mejores que Gabo. profesio nales del 
autobo mbo. cortejadores de los po-
líticos. o simrle m e nte escritores que 
quie re n vende rse rá pido y caro a l 
m ejor postor. La cosa e agrava s r se 
tie ne e n cue nta que e l boom o rig inó 
tambié n un fenómeno de m e na-
dismo. de his teria. e ntre los lectores. 
Van a .l acecho del escritor que ven-
de y es famoso y les recu e.rda al ac-
tor de cine: aquí e l que sea bue no o 
malo ya no importa; o peor aún . na-
die lo pue d e saber ... H ace vei nte 
añt" J,:tb L'I lknt.k e ra una mala 
tmtt.td~'r :t ~it.: ( ~ ;1ho: hcry parert.• es-
tar ,ti mi!'-mn nt\'cl que G :l l'H' : si n 
Juda. Jt.·ntro tk dio años ~t.·ra para 
mud1o~ mqor que C~abo. ~, eso se lo 
ddwm'-"' a 1 m~:.·n;~Ji~mo . 1 mac tna te. 
~ 
:-i la s cosas 'on nsí. lo que puede 
o t.:urrir cnn un l..'scrito r que quiera 
jugar limpio . Se In traga la mara-
hunta · cono;.co pnr lo mc nl). a una 
Jccl..' na tic ~.-sc ritort.·s e n Colombia 
t¡UI.:' son mcjt) fi..'S 4uc mucho~ de los 
CjUt.' hoy ucupan lo:-. periódico'\. r c ro 
se lns c"'t<1 tragando In m a rahu nta 
por c ulra de un mt.~ nauismo nutrido 
por la actitud pasiva o err<lti ca tk los 
propios ~..· dito rc:s ... 
l. E.: Pa ra fina lizar. podríamos 
habla r sobre tu labor como l'ditor. 
Frente a l pano rama que acabas de 
presentar sobre el campo editorial 
colombia no .. y que segurame nte 
puede extende rse al campo editoria l 
en gene ra r ·, quisiéramos que nos ex-
plicaras un poco la labo r que tú y 
Rosa Lentini han llevado a cabo en 
lgitur. 
\ 
-
R . C.: Sí, es c ieno que el fe nó me-
no que acabo de describir no es sólo 
colombiano; tambié n se da e n E spa-
ñ a. Y ahora m e d a la impresión de 
que España se está convirtiendo e n 
un mo delo para Colombia incluso en 
eso, lo cu al es muy grave. Este fe nó-
m e no editorial lo conocemos re lati-
vamente bien, a l se r parte implica-
J a. p~..·m en dici'-"~nes l gi t ur. qul.' fun -
damos Rnsa Lcntini y yo. y que es 
llll:ll..'ditnrial uc dicada fundam~nta l ­
mcnte a lit poesía. hl.' mos podid0 
respirar ai rt: m:ls fresco. put·s e n la 
p(K'sta lo$ tiros van e n o tro sen tido ... 
El públin' lec to r d e poesía es un 
público m :1s minorita r in y nu1s se-
lecto que el de la narrativa y. por 
o t ro lado. se tra ta d e un géne ro 
menos somc t ido a las leves delmar-
ketine,: esto facili t a las cosas en la 
• 
medida en q ue una edito r ia l peque-
ria pue d e h ace rse notar. com o de 
hecho ha ocurrido con In nuestra. 
que..: ti e ne sólo cuatro arios d e vida. 
Po r otro lado. la editorial ha s id<) 
concebida como una especie de ta-
lle r literario dirigido por dos perso-
na:\ que. antes que edi to res. son es-
c ritOres. lo cua l pe r m ite que se 
acerquen a ti pe rsonas que no quie-
ren oír hablar de dine ro sino de li-
te ra tura . Los resultados hasta aho-
ra son muy bue nos, a juzgar por lo 
q ue nos d icen los de más, q u e nos 
animan : e n la principal colección . la 
de poesía . he m os p ublicado por pri-
me ra vez e n español a autores como 
O s ip M and e ls ta m , E lse Lask e r-
Sc hül e r, P e ter H uc he l. y hemos 
reeditado a U ngaretti . Monta le. e tc. 
En t re los p oetas espa ño les vivos 
qu e h e m os ed it a d o es tán Ory. 
Martínez Sarrió n , Leopoldo Mar(a 
Pane ro. y e ntre los mue r tos Crespo 
y Ci rlot. .. E ste año publicaremos por 
primera vez e n español la poesía de 
Dju n a Barnes, H il da Ooo litl e, 
Sharon O lds, Phil ippe J accottet.. . 
E ntre lo s colombianos, ya hemos 
la nzado e n Esp aúa a G a itá n Durán 
y reeditamos a Charry Lara y los 
e nsayos d e Mutis, y ahora nos ocu-
paremos de uno de los poetas más 
no tables de mi generación: Jua n 
Manuel Roca. Lamentablemente, 
la colaboración que se .inició con 
Miriam Vergara , de Colcultura, e n 
la breve é poca de lsadora d e Nor-
den , no ha tenido continuación con 
e l min ister io, que sólo t ie ne dinero 
pa ra invitar escr itores, pe ro no par a 
invi tar libros . que sale n más bara-
tos y son m ás d urade ro s y agrade-
c idos, sólo q ue son menos ruid osos. 
Es un hecho que si de l paso de un 
escritor colombiano por España no 
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se enteran por lo general ni en los 
periódicos, un buen libro. que vale 
poco más o me nos lo mismo que un 
pasaje de ida y vuelta. puede perma-
necer siglos e n una biblioteca, apar-
te de que al se r publicado. si es bue-
no, los periódicos se ocupan más de 
él. Lo que pasa es que a veces las 
personas que se ocupan de estas co-
sas en los ministerios confunde n la 
literatura con e l ruido literario , y 
como los libros son por lo general 
seres silenciosos. casi siempre saJen 
mal parados y para ellos nunca hay 
dine ro. A sí y todo, estamos estu-
diando la posibilidad de colaborar 
con entidades privadas ... E n cua n-
to a la narrativa, hemos abierto una 
colección e n la que publicaremos 
cosas congruentes con nuestra línea 
edito rial. que tie nde a ser más bien 
refinada, en e l sentido de que nos 
apartaremos de los temas en boga, 
y nos volcare mos sobre textos de li-
teratura pura y dura. A sí. Valery 
Larbaud, del que ya hemos publi-
cado un libro y este año publicare-
mos otro; Franz Werfel. e tc. La en-
ve rgadura de la editorial quedaría 
perfilada e n lo fundamenta l cuan-
do podamos abrir una colección 
dedicada al ensayo literario , cosa 
que esperamos hacer dentro de uno 
o dos años, cuando ya hayan toma-
do impulso las otras colecciones. Y 
por supuesto, ya que se trata de una 
editorial hispa no-colombiana en 
España, procuraremos que siempre 
haya buena representació n colo m-
biana y latinoamericana. 
* * * 
Ricardo Cano Gaviria: 
nota biobibliográfica 
Ricardo Cano Gaviria n ació e n 
Medellín en 1946. R ealizó estudios 
primarios y secundarios en e l Inst i-
tuto San Carlos, de esa misma ciu-
dad, donde fue profesor de filosofía 
y psicología. En 1966, ingresó en la 
Universidad de Antioquia, donde 
cursó estudios generales y de socio-
logía; al año siguiente fue profesor 
asistente de sociología en la misma 
universidad, que abandonó tras la 
huelga estudiantil de 1966. 
R esidió en Francia entre 1968 y 
1969, y se radicó 1 u ego en E spaña, 
donde vive desde 1970. Codirigió 
durante varios años la recientem en-
te desaparecida revis ta española 
H ora de Poesía con su mujer, Rosa 
Le ntini. con quien cofundó en 1997 
Ediciones Igitur. 
Libros de narrativa publicados: 
• El Prytaneum (novela, Bogotá, 
Instituto Colombiano de Cultu-
ra , 198 r ). 
• L as ciento veinre jornadas de 
B ouvard y Pécucher (Barcelo-
na , J . R . S. Edito r, 1982). 
• En busca del M oloch (re latos. 
Bogotá, Ediciones Tercer Mun-
do, t989). 
• El pasajero Benjamín (novela, 
1989; reeditada e n 1993 por 
Monte Á vil a , para el P acto 
Andino, en ve rsió n revisada , 
con el título de El pasajero 
Walter Benjamin). 
• Una lección de abismo (novela. 
Barcelona, Versal, 1991). 
Libros de ensayo y biografía: 
• El builre y el ave f éni.r. Con ver-
saciones con Mario Vargas 
Llosa (ensayo y diálogo, Barce-
lo na, Anagrama, r972). 
• Acusados: Fla uber1 y Baude-
laire (ensayo. Barcelona, Much-
nik Editores , novie mbre d e 
1984). 
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• La vida en clave de sombra de 
José Asunción Silva (biografía. 
Caracas. Monte Ávila Editores, 
marzo de 1992). 
Premios literarios: 
• Premio nacional de cuento de 
la Lotería de Cúcuta, 1967, por 
H istoria del hombre que se sen-
tía viejo. 
• Pre mio Navarra (España), de 
nove la, 1988, por El pasajero 
Benjamin. 
• Premio nacional P edro Gómez 
Valderrama (a la mejor novela 
colombiana publicada en el 
quinquenio 1988-92) por Una 
lección de abismo. 
1. La siguiente entTevista se hizo el 9 de di-
ciembre del año 2000 en la casa de R.j. 
cardo Cano Gaviria y su esposa, Rosa 
Lentini. en Montb lanc, provincia de 
Tarragona (España). Corregimos el ma-
nuscrito original. con la ayuda del entre-
vistado. a través del correo electrónico. 
Más que r ecoger algunas impresiones 
de su vida, con esta entrevista quisimos 
ahondar en tres aspectos relacionados 
con las inquiet udes de Ricardo Cano 
Gaviria: sus afinidades literarias, su pos-
tura teórica y estética frente a la lite-
ratura y su pe rcepción de La vida cultu-
ral colombiana desde la labor de edito-
res que él y Rosa Lentini realizan en 
estos momentos. 
Hacia una poética: 
el premio Nobel 
y sus circunstancias 1 
MI C HA E L 
PALENCIA-ROTH 
Universidad de ILiinois 
Para Nelly Gonzá lez 
La prehistoria 
Los gabólogos q ue asisten a congre-
sos y escribe n sobre Gabrie l García 
Márquez sue len decir que é l se nie-
ga a presentar -por escmo y en un 
texto redondeado y pulido- una 
poética de su ohra. Aunque publi-
